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Staré sloupové hodiny pravidelným tikáním potichu odpočítávaly čas. Bylo 
deset minut po půlnoci a do staromládeneckého pokoje soudního úřadníka Milera 
proklouzlo spárou mezi plátěnou roletou a okenicí tlumené světlo z ulice. Pan 
Miler spokojeně oddychoval ze spánku, který čas od času přetrhlo krátké 
astmatické zakašlání. Noční tmou nepronikal do pokoje sebemenší hluk z ulice, 
takže uvnitř bylo téměř dokonalé ticho. 

O to více se místností znenadání rozlehla rána. Pan Miler okamžitě 
vyskočil a očima doširoka otevřenýma hleděl do tmy. Co to bylo? Měl tak lehké 
spaní, že by ve spánku uslyšel i zvuk padajícího špendlíku. Rána, která ho 
probudila, zněla jako když průvan zabouchne dveře. 
  Rozsvítil lampičku a rozhlížel se zkoumavě po místnosti. Dveře do předsíně 
byly zavřené, ty to být nemohly. 
  Ležel nehnutě asi pět minut, než se rozhodl vstát a dojít zkontrolovat  
i vchodové dveře. Byly zamčené. Přemýšlel, co to mohlo být za ránu, ale na nic 
nepřišel, nic nespadlo, vše leželo na svém obvyklém místě. 
  Událost ho rozrušila. Přesto ale po chvíli zhasl a pomalu neklidně usnul. 
  Druhá rána se ozvala asi za čtyřicet minut poté. To přeci není jen tak, 
napadlo ho. Vyskočil potmě z postele, běžel k oknu, vytáhl roletu a dlouze 
pozoroval liduprázdnou ulici. Pak pečlivě prozkoumal celé okno. Co když po něm 
někdo střílel? Bylo neporušené.  
Myšlenka na neznámého vraha však ovládla jeho mysl. Nevěděl kým, jak a proč by 
měl být zabit, ale sugesce noci a dvou nevysvětlitelných ran v jeho 
bezprostřední blízkosti ho nutila k horečnému přemýšlení. Na nic však nepřišel. 
  Jeho dosavadní život byl klidný, vyrovnaný, předem naplánovaný, bez 
vzrušení, beze změn a bez jakýchkoli nepříjemností. Až do dneška…! O to více to 
všechno nechápal. Otázky KDO, JAK a PROČ nepřestávaly dorážet na jeho vědomí. 
Ležel potmě v posteli, přikrytý peřinou až pod bradu, díval se do tmy a čekal, 
co se stane. Čekal, jestli se záhada nevyluští sama. 
  Ke čtvrté hodině ranní, když už pomalu ztrácel vědomí a znovu usínal, se 
ozvala rána potřetí. Teď už to prostě nemohla být náhoda! 
  To je sabotáž!!! vykřikl nahlas. Útok na mojí osobu!    
Vyběhl rozčileně ven na chodu, seběhl po schodišti do prvního patra, pak nahoru 
do třetího a zase se vrátil zpět. Zběsile prohledal celý pokoj i předsíň, 
zpřevracel všechny stojící předměty, vyházel věci ze zásuvek i ze skříní, ale 
opět na nic nepřišel. Byla to nevysvětlitelná záhada. Celý se zpotil námahou, 
srdce mu bušilo až v krku, lapal po dechu a chrčivě ze sebe vyrážel dušené 
výkřiky:  Proč mě chcete zabít? Co jsem vám udělal? 
  Pobledlý a zmatený se dopotácel k posteli a ztěžka na ni dopadl. Nelidský 
strach ho náhle úplně ochromil, nemohl ani zvednout ruku k čelu, na němž se 
objevovaly stále nové a nové krůpěje potu a pomalu mu stékaly po obličeji. 
  Další rána za jeho zády ho doslova vystřelila z postele. Vrhl se jako 
šílený k prádelníku a divoce rozhazoval zbytky složeného prádla po celé 
místnosti, dokud nenašel rezervní prostěradlo. Několikrát si ho omotal kolem 
hlavy přes uši, přes oči, přes nos i přes ústa… 
  Konečně! Nic neslyšel, nic neviděl, nic necítil, teď už ho žádná rána 
nevyděsí, teď už bude mít klid. S hlavou pevně omotanou prostěradlem se položil 
na postel a nervově i fyzicky vyčerpán okamžitě usnul. 
  Druhý den ráno byl pan Miler nalezen ve svém bytě udušen. 
  Kriminalisté, vyšetřující tento případ, se právě snažili najít odpověď  
na otázku, zda jde o vraždu či sebevraždu, když se nebožtíkovým pokojem rozlehla 
rána. 
  V ten okamžik zároveň přibyl na přilehlé stěně sousedního bytu pátý flek. 
Bývalý dlouholetý přítel pana Milera, soused Kratina, zamračeně odložil masivní 
plácačku na mouchy a zabručel si pod vousy: Potvory jedny! Celou noc kvůli nim 
člověk oka nezamhouří! 
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